Director: Júlio Manjate

Retalhos e Farrapos: Não há internet para África (2) - Hélio Nguane

A água fria gela a vontade de lavar o meu corpo. Sinto a minha boca pesada, ganho forças para enfrentar a água morna com colgate. Penso mil vezes, o patrão ontem deixou a pastelaria zangado, Somali fez contas e mostrou que faltava dinheiro. Eu mostrei as minhas contas e mostrei que poucos clientes aparecem na estabelecimento, porque as pessoas querem beber, fumar cigarros e rizla.

Aqui na zona, banca não precisa de ser bonita, basta ter cigarro e rizla que os clientes vêm comprar. Até perto da escola primária nascem bancas que vendem cigarros, rizla e bebidas secas. Mas o patrão quer continuar a vender chamussas com piripíri, sumo, refresco, bolos e pedaços de pizza.

Tenho de tomar banho, o patrão vem na estabelecimento hoje. Nas quartas-feiras ele sempre vem na loja, observa o nosso trabalho e, às 12.00 horas, vai à mesquita. Volta, olha o que estamos a fazer e, de novo, volta à mesquita.

O meu boise gosta de mim, nas sextas-feiras oferece-me coisas. Até já me convidou para a mesquita. Eu gosto de estar lá, mas em tempo de jejum, porque se come muito.

Vou tomar banho, patrão vai estar na pastelaria, fica mal ele aperceber-se de cheiro de pedreiro depois da obra quando se aproximar de mim. Patrão cheira bem, tem nariz grande, barba grande. Quando fica nervoso, pega na barba com a mão esquerda, abre os olhos e fala indiano. Insulta em indiano. Eu até já conheço insultos em indiano. Uma vez ele disse-me que a minha mãe era feia. Achei feio, porque sei que a mãe dele é mais feia. E sei que o que ele disse não é verdade, pois ele nem conhece a minha mãe. Mas vou tomar banho, não quero que o patrão mencione o nome de alguém que nunca viu.

Quando abri a porta do quarto que estou a arrendar, senti a rua agitada, o frio a ser espantado pelos raios de sol. Depois de cinco minutos a andar, arrependi-me da camisola que usava. Entrei na pastelaria, peguei no mop e limpei até a minha cara estar espelhada nas tijoleiras. Tirei a camisola, vesti um avental e esperei pelos clientes.

Às 8.00 horas, o patrão chegou, olhou para mim, olhou para o chão, viu a sua barba, olhou para o balcão, mostrou os dentes e continuou a mexer o celular. Ele tem um celular, bem grande, assiste vídeos de indianos e lê textos que parecem cobrinhas enjoadas a correrem.

Os clientes hoje estão a entrar só para perguntar. Um quis saber quais eram as bebidas que vendiam. O patrão pegou a barba com a mão esquerda, abriu os olhos e disse: “Bay não vender álcool!”.

Às 11.00 horas, entrou um miúdo. Tinha uma pasta castanha, parecia de militar, cabelo despenteado, dentes brancos e grandes e olhos sonolentos. Falava baixo, pediu um refresco, um bolinho de 20 meticais e uma tomada para carregar o seu computador. Eu sabia que na pastelaria tinha uma ficha, na mesa dois, mas o patrão estava a me olhar, por isso disse que não tinha. O cliente ficou meio zangado, mas, mesmo assim, sentou-se.

Para ser boa pessoa em frente do patrão, entreguei o que o cliente pediu, com o pano limpei a mesa, onde ele colocou o computador. Reparei que ele olhava para todos com atenção. Escrevia rápido, até parecia que eu estava a pedalar numa subida.

Depois de 40 minutos, ele aproximou-se, entregou-me o dinheiro, o patrão fez sinal para Somali levar o valor e colocar na caixa, já não confiam em mim. Para ser bom, disse ao cliente que era melhor ele ir para a pastelaria do “Jardim dos Madgermans”, porque tinham tomadas para carregar computadores, ele ouviu, mas voltou à mesa, abriu o “laptop” e continuou a escrever. Eu aproximei-me para saber o que ele tanto escrevia, espreitei e vi um título que não percebi bem: “Não há internet para África”.

CONVERSAS AOS SÁBADOS

CONSELHO DE ADMINISTRAÇÃO

Presidente: Bento Baloi

Administrator: Rogério Sitóe

Administrator: Cezerilo Matuce

JORNAL DIGITAL


Template Settings

Color

For each color, the params below will give default values
Tomato Green Blue Cyan Dark_Red Dark_Blue

Body

Background Color
Text Color

Header

Background Color

Footer

Select menu
Google Font
Body Font-size
Body Font-family
Direction